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“Reconocer que el otro existe, ya es amar.” 

Simone Weil 
 

“consciente de que el laberinto está en ti: 
que tú eres el laberinto.” 

Juan Goytisolo 
 

“No se lee sin pasado, sin historia,  
tampoco sin futuro, sin utopía.” 

Hugo Achugar 
 
El cuestionamiento como itinerario. 

 Lejos de convertirse en un tamiz homogeneizador, la globalización acentúa la 

diversidad, al tiempo que, poco a poco, va achicando y orillando identidades 

particulares. Nuestra contemporaneidad está fracturada por la coexistencia conflictiva 

de distintos sistemas, y la interacción entre la diversidad y la mundialización supone un 

pulso complejo entre fuerzas que se oponen de manera frontal. La metamorfosis y la 

transformación profunda que devienen de la ineludible globalización dificulta la 

perdurabilidad de los rasgos culturales propios, arrastrándola a una vertiginosa 

inestabilidad. ¿Cómo desarrollar una sociedad multicultural globalizada? ¿Cómo 

preservar las diferencias en la aldea global? ¿Cómo puede garantizarse el derecho a la 

diferencia? ¿Cómo hacer compatible este derecho con un intercambio respetuoso y un 

mestizaje enriquecedor? En definitiva, ¿cómo lograr que las diversas culturas ejerzan su 

derecho a preservarse y a florecer, enriqueciendo a la sociedad global, a la vez que se 

benefician del diálogo con las demás? El crítico uruguayo Hugo Achugar, también 

desde la duda, nos ayuda a centrar el debate en el ámbito de la lectura: “¿Leer la 

diferencia o la hegemonía? ¿Leer la diversidad o la constante supresión de las voces?” 

(Achugar, 1994: 17). Ante tantos interrogantes, en el marco del intenso proceso de 

transformaciones, flujos, mediaciones e interdependencias que nos abarcan en este fin-
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principio de milenio, resulta preciso hablar de la reivindicación de las identidades 

culturales y lingüísticas amenazadas por las agendas de la globalización, y prestar 

atención a los espacios de resistencia. En ese sentido, y tras una reflexión contextual 

previa, nos centraremos en la literatura, como matriz cultural abierta a la indagación de 

las posibles formas de negociación y supervivencia que permiten preservar las 

identidades no dominantes. 

 Desde una línea crítica, Eduardo Galeano, que siempre ha sabido que el lenguaje 

construye la realidad y la impone sobre cualquier cosa, advierte que hoy en día “el 

capitalismo luce el nombre artístico de economía de mercado” y “el imperialismo se 

llama globalización” (Galeano, 1998: 41). En este mismo sentido se pronuncia Roberto 

Fernández Retamar (1993: 231): “el imperialismo murió en el papel, y ahora, renacido, 

se llama globalización, neoliberalismo, mercado salvaje, debilitación del Estado en los 

países pobres, transnacionalización, privatización, nuevo orden mundial....” El reparto 

de la riqueza se está haciendo cada vez más profundamente desigual, las venas siguen 

totalmente abiertas. Después de todo, tal vez haya que preguntar: ¿Pero existe realmente 

la globalización? ¿O lo que de verdad se ha globalizado es la pobreza y la exclusión de 

muchos, mientras los beneficios quedan para unos cuantos? La manida globalización no 

ha suprimido la existencia real de un centro de poder y de una anchísima y 

multiestratificada periferia. Algo que saben muy bien en el Sur del mundo. 

 En este orden de cosas, en El porvenir de una revuelta, Julia Kristeva (1998) 

considera que la alternancia al nuevo orden mundial del pensamiento único consiste en 

una reactivación del “espíritu de revuelta”, que, desde su perspectiva, yace en el 

constante cuestionamiento, el diálogo, el debate siempre abierto. Kristeva habla de los 

abusos de la actual globalización, y se manifiesta convencida de que el melting pot 

uniformizado por el mercado, los medios de comunicación o internet no funcionará si 

no permite la entrada efectiva de la diversidad de modelos culturales. Y, para concluir, 

se pregunta: “¿se trata, en suma, de una apuesta por el porvenir de una utopía que sería 

el pensamiento como re-vuelta permanente, equivalente a la vida del pensamiento?” 

(Kristeva, 1998: 122). Con todas las cuestiones anteriores en la cabeza, y en especial 

con ésta, desde ella, pues en realidad es asertiva, nos gustaría dar inicio a la reflexión. 

 

Diversidad de lenguas y culturas. Miedos y desafíos. 
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 En el enfrentamiento entre las denominadas lenguas globales y las lenguas 

minorizadas por la globalización, una versión de la historia nos contará que se trata de 

cómo el pez grande engulle al chico. Otros verán en esta ingestión una posibilidad de 

transformar desde la gran barriga de la ballena y promover, desde dentro, la hibridación 

de las todopoderosas lenguas de poder. Entre un extremo y otro, como en casi todo, hay 

una variedad de perspectivas, una sustancial gradación abierta a múltiples formas de 

resistencia. Lo que resulta imposible es sobrevivir sin cambios, de manera estática o 

prístina, inalterablemente. Las culturas y las lenguas, como seres vivos, se encuentran, 

se conocen, aprenden a relacionarse, evolucionan, se transforman, y así perviven. Sin 

embargo, hoy por hoy, defender los derechos de las miles de “otras” lenguas, las de 

Asia, África, las lenguas amerindias que con tanto dolor y esfuerzo sobreviven en 

América Latina, puede parecer una utopía. Utopía que, de forma más o menos velada, 

planea sobre cualquier discurso de aceptación y defensa de la pluralidad. Cuando todo 

nos aboca a las macroestructuras globales, a las grandes categorías de lo uno frente a lo 

diverso, promover no sólo el respeto sino la supervivencia activa de lo múltiple es un 

movimiento contracorriente. Por ello, desde el interés por la defensa del multilingüismo 

y la ecología lingüística, sería preciso poner un énfasis especial en la justificación ética 

de la planificación, en la que convendría que la traducción tuviera un lugar destacado. 

Evidentemente existen y existirán lenguas globales, lenguas de poder, pero la 

planificación educativa puede lograr que se fomente un plurilingüismo real, que la gente 

pueda comunicarse sin tener que renunciar a lo propio, bien aprendiendo una lengua 

globalizada, bien mediante el puente ofrecido por la traducción. 

 En un reciente y ameno estudio sobre la dignidad e igualdad de las lenguas, el 

lingüista Juan Carlos Moreno Cabrera (2000) –como ya hiciera antes Jesús Tusón 

(1988) en una lengua en ocasiones también minorizada como es el catalán– se propone 

combatir los prejuicios, deshacer la idea, que asombrosamente todavía no está 

erradicada por completo, de que existen lenguas primitivas y, por tanto, otras superiores 

a ellas. Moreno Cabrera nos recuerda que la imposición de unas lenguas sobre otras no 

tiene nada que ver con los idiomas en sí, sino con factores políticos, económicos y 

sociales. Las desigualdades entre las lenguas proceden de factores externos a ellas, 

impuestos por el contexto y el devenir histórico. Reivindicando el plurilingüismo, la 

necesidad de hacer valer los derechos lingüísticos universales, y advirtiendo acerca de la 

existencia de lenguas en peligro de extinción, Moreno Cabrera nos recuerda que éstas 
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son sistemas simbólicos que contienen visiones del mundo, con lo que la muerte de una 

lengua no supone sólo la desaparición de un código lingüístico, sino de toda una forma 

de sentir, ver y construir la percepción. Con contundencia, afirma que: “es una 

manipulación ideológica inadmisible presentar como acertada la opinión de que sólo 

podemos entendernos y prosperar si compartimos una única lengua común, es decir, la 

idea de que son los mecanismos de dominio los únicos que pueden llevarnos a una 

situación de entendimiento y comprensión intercultural” (Moreno Cabrera, 2000: 74).  

 Manipulación ideológica inadmisible. Pero la idea de que existen lenguas (y 

culturas y pueblos y personas) superiores a otras viene de muy lejos. En el entorno del 

colonialismo lingüístico, el ya clásico estudio de Louis-Jean Calvet (1974) alude al 

proceso manipulativo de glotofagia que ha llevado y sigue llevando al dominio por 

imposición de unas lenguas sobre otras, aunque Calvet también plantea que ciertamente 

hay formas para resistir ante las presiones. Concibiendo las relaciones entre lenguas 

como relaciones sociales, y las lenguas como vehículos de ideología, Calvet traza la 

evolución histórica del desprecio sistemático por la lengua del otro, de cualquier otro, 

que el poder ha negado, en su diferencia. A través de la glotofagia, unas (pocas) lenguas 

de poder engullen a (muchas) otras, olvidando que todas son lenguas de cultura; 

olvidando que la asimilación lingüística no implica, no tiene por qué implicar de manera 

inmediata y total, la aculturación, la pérdida de los hábitos y señas de identidad cultural. 

La lengua y la cultura pueden plasmarse como tarjetas de presentación, de manera 

externa: en qué idioma se habla, qué ropa se lleva, cómo y dónde se vive.... Pero como 

sistemas que son, tienen sobre todo una honda dimensión interna, cognitiva, perceptual, 

que no es tan fácilmente adaptable ni elidible, que no tiene por qué serlo. 

 El problema –su núcleo– es que existe el miedo real a lo otro, a la diferencia, 

que conlleva el rechazo ante la diversidad cultural. Y la sociedad, en su temor a 

encontrarse con la otredad, a la que no entiende, es tan tajante que trata como “otro” a 

todo aquel que lo parece. Recordemos el caso del periodista alemán Günter Wallraff 

(1985), quien, en su reveladora crónica Cabeza de turco, narra cómo vivió en propia 

carne la odisea cotidiana de los inmigrantes turcos en Alemania. Durante dos años, 

Wallraff disfrazó su verdadera identidad y, mediante lentillas oscuras, peluca, bigote, y 

hablando un alemán quebrado, vivió como Alí, un inmigrante que realizó los trabajos 

más duros e insalubres para poder sobrevivir. Así desenmascaró el racismo cotidiano en 
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su país, y la publicación de su libro en Alemania supuso una verdadera conmoción, un 

fenómeno sociocultural sin precedentes.  

 En España, donde a veces olvidamos o incluso despreciamos nuestro propio 

plurilingüismo y multiculturalismo, también ejercemos de mil y una formas la 

intolerancia diaria, acerca de la que hallamos una reflexión actualizada en la publicación 

de Juan Goytisolo y Sami Naïr (2000) El peaje de la vida. El actual flujo migratorio 

asusta, amenaza, provoca aversión, sin que ello impida después contratar como mano de 

obra barata a muchos de esos inmigrantes que emprenden un viaje sin nada, para 

conseguir algo. Como en tantas cosas, el discurso oficial y la actuación oficiosa se 

contradicen de plano. Nuestro racismo, del que somos más o menos conscientes, lo 

practicamos con los inmigrantes y, desde hace más tiempo, con los gitanos, poseedores 

de una cultura y una lengua que, pese a vivir entre nosotros desde el siglo XV o incluso 

antes, desconocemos casi por completo. Eso sí, nos encanta el flamenco, que de cara al 

mercado convertimos en un producto nacional de exportación segura y beneficiosa en el 

marco de la aldea global.  

 La multiculturalidad es un reto que pasa por delinear y poner en práctica 

políticas educativas que tengan en cuenta, de verdad, el plurilingüismo y la interacción 

intercultural. La escuela del siglo XXI tiene que afrontar la necesidad de formar sujetos 

preparados para afrontar la diversidad, aprender a conocer para coexistir. Sin embargo, 

como afirma Dolores Juliano (1993), el sistema educativo, lejos de estar preparado, 

cuenta con la herencia de modelos inadecuados. Ante todo, Juliano destaca la necesidad 

de la colaboración interdisciplinaria, y asume que: “El desafío consiste en ver la 

diferencia cultural, no como un obstáculo a salvar sino como un enriquecimiento a 

lograr” (Juliano, 1993: 14); desafío de “aceptar la multiculturalidad, no sólo como algo 

que se ha dado y que inevitablemente continuará, sino como una fuente de nuevas 

experiencias sociales que faciliten el surgimiento de una sociedad mejor articulada 

(creativa y rica en diversidad) y de personas con mejores capacidades para entender a 

los demás y a ellos mismos” (Juliano, 1993: 84). 

 Un enriquecimiento a lograr. En todo caso, la planificación multicultural 

requiere de un proyecto de transformaciones políticas y culturales. Para contribuir a la 

defensa del derecho de las diversas culturas a su diferencia y a su participación política, 

económica y cultural en la sociedad global, el filósofo mexicano León Olivé (1999) 

propone un modelo de multiculturalismo que se aleje tanto de los extremos absolutistas 
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como de las perjudiciales tendencias del relativismo. Un modelo intermedio que Olivé 

concibe desde una perspectiva pluralista del conocimiento y que, pensamos, tendría que 

originarse en políticas de educación y de planificación lingüística. En algunos países 

donde el choque intercultural es el pan de cada día, como Guatemala, ya existen intentos 

de políticas multiculturales que integran estos factores, pero se enfrentan a la dificultad 

de la financiación y la escasa ayuda oficial. Para ser efectivas, las propuestas que 

busquen preservar la diversidad en un entorno global tendrían que ejercerse desde la 

propia globalidad en diálogo con las diversas particularidades. En este sentido, una 

propuesta integrativa interesante podría pasar por adoptar la “investigación-acción” a la 

hora de delinear políticas educativas y lingüísticas multiculturales. Esta metodología 

crítica, que ya ha sido utilizada en diversos sistemas de planificación educativa, sólo 

existe cuando es colaboradora, puesto que es una actividad de grupo en la que se 

requiere de la negociación interdisciplinar, siempre se propone la reflexión crítica como 

camino hacia la mejora y supone una plataforma de trabajo que vincula la teoría y la 

praxis. No obstante, parece que la economía lo subsume todo, y los intereses globales 

expresados y llevados a cabo desde el centro se encaminan a otros fines. 

 Aún así, en la Comunidad Valenciana no podemos dejar de reseñar la existencia 

de dos iniciativas que, lejos de las buenas intenciones que del verbo nunca pasan a la 

carne, son una realidad palpable. Hace ya una década, desde el Departamento de Teoría 

de los Lenguajes de la Universidad de Valencia, se creó el IVALCA (Instituto 

Valenciano de Lengua y Cultura Amerindias), dirigido por los profesores Ángel López 

y Julio Calvo, que promueve el estudio de las lenguas indígenas de toda América Latina 

y bienalmente organiza unas jornadas internacionales que pretenden dar cuenta de las 

lenguas, las literaturas y las artes que hierven en el inmenso crisol latinoamericano. Una 

segunda realidad es el proyecto Opre Roma, dirigido por la profesora Ana Giménez 

Adelantado, desde la Universidad Jaume I de Castellón, con financiación de la 

Comisión Europea. Este proyecto de investigación, de envergadura transnacional, 

integrado por antropólogos de España, Francia e Italia, se centra en la complejidad de la 

educación de la infancia gitana en Europa, su idiosincrasia cultural y problemática 

pedagógica. 

 Reto y desafío. La multiplicidad de lenguas y culturas bombea nuestro mundo, 

latiendo con fuerza, día a día, ante nuestros ojos, entre nosotros. Pero hay que aprender 

a ver. Desde la antropología, Clifford Geertz resume claramente cuál es la perspectiva 
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de futuro: “Debemos aprender a captar aquello a lo que no podemos sumarnos. (...) Es 

aquí, en el fortalecimiento del poder de nuestra imaginación para captar lo que hay 

frente a nosotros, donde residen los usos y el estudio de la diversidad” (Geertz, 1996: 

91-92).  

 

Dinámicas locales, dinámicas globales. 

 En el panorama que estamos delineando, el tema del universalismo, leído ahora 

en términos de globalización, adquiere nueva vigencia y renovadas connotaciones. El 

imaginario transnacional ofrece una representación que parece disolver lo local, cuando, 

en realidad, lo que existe es un contrapunto dialógico entre lo local y lo global, una 

complementariedad, puesto que no son excluyentes. Una producción cultural puede 

llegar a ser verdaderamente universal, global, si late desde el análisis profundo de una 

identidad particular, pues es entonces cuando funciona la empatía, y, con ella, la 

comprensión. Precisamente, en un programa especial de La mandrágora (TVE 2, 20 de 

marzo de 2001), bajo el título “El futuro ya está aquí”, dedicado a las expectativas 

culturales que abre el nuevo milenio, Ignacio Ramonet afirmaba que “sólo las culturas 

locales permitirán creadores globales”. La idea es que una creación sólo puede ser 

global si verdaderamente expresa una cultura particular. Ramonet concluía que nadie 

desea que la globalización económica y política se convierta en una globalización 

cultural. Pero aunque nadie lo desea, parece que nadie sabe cómo equilibrar fuerzas. 

 Por fortuna, contamos con ejemplos alentadores. En este sentido, si hay alguien 

que se mueve magistralmente entre lo local y lo global, logrando el difícil equilibrio 

entre la defensa de la identidad étnica, la lengua y la cultura propias, y la necesidad 

global de comunicación e integración, esa persona es el keniata Ngugi wa Thiong’o. 

Defensor a ultranza de la necesidad de fomentar la traducción como canal de mediación 

que permita mantener la pluralidad de lenguas, de la urgencia por delinear una 

verdadera educación multilingüe en la que la traducción sea una parte integral de los 

sistemas y planes de estudio, así como de la riqueza que puede aportar el proceso de 

fertilización mutua desde el respeto a las diferencias, Ngugi sabe bien que la lengua es 

un arma, pero que, en lugar de utilizarla para amilanar o directamente acuchillar a los 

otros, debería servir para crear un espacio global de diversidad. Así, Ngugi (1993: 26) 

afirma que lo universal está incluido en lo particular y viceversa, pues el conocimiento 

local no es una isla aislada, sino parte del océano que la rodea. Ante todo hay que 
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negociar, siempre. Y acentuando la necesaria –aunque necesariamente compleja– 

negociación, Gayatri Spivak (1993: 216) declara que: “If there is a universal principle it 

is in the incessant negotiation of difference. Such a principle is an impossible starting 

point for anything. It is better to keep working away at the impossible, than to make 

things seem possible by way of polarizations.” (“Si existe un principio universal, éste se 

halla en la incesante negociación de la diferencia. Tal principio es un punto de partida 

imposible para todo. Es mejor continuar trabajando por lo imposible que hacer que las 

cosas parezcan posibles mediante polarizaciones.”) [nuestra traducción] 

 

Más allá de la dualidad: Transculturación y literatura. 

En la reflexión cultural, son varias las teorizaciones y conceptualizaciones 

críticas que han surgido en el último siglo, desde lugares, posicionamientos e intereses 

diversos, para dar cuenta de las interacciones interculturales, el encuentro entre lo local 

y lo globalizado o el roce entre tradición y modernidad. Salvando las distancias y 

diferencias entre ellas, de algún modo en esta línea podría situarse el desarrollo de los 

conceptos de “antropofagia” (Oswald de Andrade), “transculturación” (Fernando Ortiz, 

Ángel Rama), “calibanización” (Roberto Fernández Retamar), “heterogeneidad” 

(Antonio Cornejo-Polar), “hibridez” (Néstor García Canclini), “borderland/frontera” 

(Gloria Anzaldúa), “life on the hyphen” (Gustavo Pérez Firmat), “the contact zone” 

(Mary Louise Pratt) y “third space” (Homi K. Bhabha), entre otros.  

 Aunque lo interesante sería difundir un diálogo entre todas estas concepciones 

interculturales, puesto que todas y cada una de ellas pueden aportar matices de sumo 

interés, aquí nos permitimos aludir a la conceptualización transcultural, que enfatiza la 

supervivencia de lo autóctono, que logra abrirse paso y persistir en los canales de la 

modernización, sin negarla. Recordemos brevemente que fue el antropólogo e 

historiador cubano Fernando Ortiz (1963) quien planteó el concepto de transculturación 

en 1940 para sustituir al de aculturación, que designa, básicamente, los complejos 

procesos de contacto cultural en cuanto a la asimilación y recepción, por parte de unas 

sociedades, de rasgos procedentes de otras. La lectura de Ortiz con respecto a este 

término le lleva a considerarlo parcial, y a optar por el de transculturación, que remite, 

más bien, al proceso mediante el cual este contacto entre culturas produce 

modificaciones en una o ambas sociedades puestas en contacto. Años después, el crítico 

uruguayo Ángel Rama (1982) retomó este concepto para desarrollar la noción de 
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transculturación narrativa en el contexto latinoamericano, partiendo de una visión 

antropológica de la literatura. Lo interesante es destacar que Rama enfatiza la noción de 

rebeldía y respuesta ante la relación asimétrica al opinar que el concepto de 

transculturación: “(...) revela resistencia a considerar la cultura propia, tradicional, que 

recibe el impacto externo que habrá de modificarla, como una entidad meramente 

pasiva o incluso inferior, destinada a las mayores pérdidas, sin ninguna clase de 

respuesta creadora” (Rama, 1982: 33).  

 Respuesta creadora. Esa fuerza creativa que anuncia la transitividad entre 

culturas, aún cuando éstas se encuentran en posiciones disímiles de poder, es lo que 

Rama destaca de este concepto: la consideración de que la expresión que nace de un 

encuentro entre culturas, la transculturada, no es una mera suma de elementos, ni una 

imposición que borra totalmente los rasgos propios y definitorios de la cultura 

dominada, sino que hay en ella una originalidad, una cierta independencia, un fenómeno 

nuevo, creador, en el devenir de la transferencia y la movilidad cultural.  

 Como afirma Mary Louise Pratt (1995), la concepción y el estudio de la 

literatura y la cultura están siendo transformados en la actualidad básicamente por el 

flujo de tres procesos: la globalización, la democratización (que lamentablemente aún 

no llega a todos los rincones) y la descolonización. En la era de la cultura de masas, 

surgen nuevos caminos para la transculturación en una coyuntura posmoderna de 

continuos desplazamientos. Especialmente desde la década de los ochenta, asistimos a 

la irrupción de lo masivo y lo transnacional como categorías vertebradoras en la teoría 

cultural. No obstante, en el trasiego interdisciplinario que se propone dar cuenta de las 

dinámicas globales, con la dificultad que supone articular una lectura plural, las 

alteridades reclaman su voz y surgen producciones artísticas que descentran la mirada 

totalizadora. Frente a posturas homogeneizantes y reductivistas, en la escritura 

transcultural se instala el deseo de articular la interacción entre modernidad y tradición, 

el diálogo entre lo uno y lo diverso, como claro reflejo de una sociedad multicultural. 

Este deseo se materializa en diversas propuestas textuales: narrativas que suponen una 

ruptura de la hegemonía discursiva, espacios intersticiales, discursos de fisura cruzados 

por diversos y contrapuestos vectores y pulsiones culturales que empapan los modos de 

representación y los usos del lenguaje.  

 Como ya apuntaba Calvet (1974: 80), una de las huellas lingüísticas de la 

colonización es la diglosia. El poder de las lenguas, o su carencia, es un factor 
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inevitable. Hoy, optar por la lengua dominante, una lengua global, para la creación 

literaria, se convierte en una vía cada vez más transitada. De alguna manera, puede 

verse como una cesión ante el poder centralizador, como la tachadura de las lenguas 

minorizadas, la ingestión sin más y sin concesiones de la que hablábamos 

anteriormente. Pero hay que recordar que es, también, un espacio privilegiado desde 

donde iniciar la resistencia y la integración transcultural; donde pluralizar, desde el 

interior, las lenguas de poder. Como resume Ngugi (1993: 30-41), las lenguas son 

vehículos de cultura, pero también son agentes de comunicación. Optar por crear en una 

lengua global, entendida como agente comunicativo, para insertar en ella rasgos 

culturales de la tradición, lengua y cultura propias, para hacer que la lengua global sea 

el vehículo híbrido de esa otra lengua y cultura, puede ser una forma de preservarla, de 

no permitir que sea aniquilada por completo. Pues, ante todo, en lengua materna o en 

lengua global, las narrativas transculturales muestran, en carne viva, la pervivencia de 

una memoria cultural resistente, integradora, que lucha por su preservación, recreación 

y ficcionalización. Como dice Martín Lienhard, en el prólogo a una interesante 

compilación de trabajos en torno a la memoria popular y sus transformaciones en las 

culturas de América Latina y los países luso-africanos: “Hoy en día, el “eco” de las 

voces subalternas llega, en efecto, a resonar en cualquiera de los medios existentes. En 

rigor ausente, se hace “presente” bajo forma de una huella que señala, como todas las 

huellas, una presencia en otro lugar (y/o en otro tiempo)” (Lienhard, 2000: 22).  

 El gozne sobre el que giran estas narrativas de encuentro intercultural remite a la 

construcción de formas artísticas desarrolladas a partir de la tradición cultural de sus 

contextos, que emerge y resiste pese al impacto de una modernización-globalización 

que se propone lanzarlas al olvido. Sin embargo, lejos de atrincherarse o estancarse en 

la inmovilidad, estas formas son capaces de transculturarse. Siguiendo una dinámica de 

apropiación y resemantización, en ocasiones haciendo suyo el lenguaje del colonizador 

y sus sistemas narrativos, los narradores y narradoras bucean en las profundas aguas de 

la creación literaria, subvirtiendo los parámetros establecidos, regenerándolos, 

reelaborándolos y renegociándolos desde la perspectiva de su propia cultura. Aprenden 

a trabajar simultáneamente con las fuentes culturales puestas en contacto, creando desde 

el puente, desde la frontera, desde el intersticio. Con todo, las literaturas de 

transculturación suponen una narración dual. Narración de una pérdida y de una 

conquista. Pérdida del discurso monológico, el de las miradas uniformes. Conquista del 
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compromiso de la palabra, de la asunción de que no hay grado cero de la escritura, 

conquista de la tradición que se reintegra en la modernidad, conquista del diálogo –ético 

y estético– entre culturas. Diálogo en que, como opina Tzvetan Todorov (1982: 259-

60), nadie debería tener la última palabra, pues ninguna de las voces tendría que reducir 

a la otra al estado de simple objeto. Las narrativas transculturales, ante todo, son un 

ejemplo de la posibilidad de la negociación intercultural, conforman una textura 

discursiva que muestra que el diálogo y la coexistencia, por complejos que sean, son 

factibles. Los textos se convierten en complejos espacios de interacción cultural que 

constantemente absorben y rearticulan los múltiples entrecruzamientos que tienen lugar 

en la sociedad, donde las identidades se construyen y desconstruyen de diversas formas, 

diariamente. En última instancia, el texto emerge como una inestimable matriz cultural, 

una metáfora de la costura, una zona donde las multiplicidades convergen y chocan. El 

desafío del diálogo y la creación intercultural constituirán, ya están constituyendo, en 

gran medida, la poética de la literatura del siglo veintiuno.  

Asumimos que la exhaustividad es compleja cuando se plantea la necesidad de 

dar cuenta de todo un universo literario que no entra en los canales de la 

comercialización globalizada, en el canon, o incluso los contracánones que sí gozan del 

éxito comercial porque son también una parte sustancial del mercado. Son muchos 

nombres los que podemos mencionar en lo referente a la preservación literaria de rasgos 

culturales y lingüísticos de culturas minorizadas por la hegemonía. Obras de autores y 

autoras que saben que desempeñan un relevante papel de mediación entre universos 

socioculturales diversos. Autores y autoras cuyos nombres en muchos casos 

seguramente no entrarán a formar parte de la historia “oficial” de la literatura, pautada 

por el canon, estrechado por sus presencias, al que siempre hay que completar con 

tantos olvidos y destierros. Pues en literatura, en el sistema literario, la glotofagia 

también existe, y podría llamarse “culto al canon occidental”, “política editorial”, 

“exigencias del mercado literario”. Por ello, sabemos que los pocos nombres que 

mencionamos aquí son sólo una pincelada (personal, claro, no vamos a negarlo), que, 

eso sí, pretende abrir boca. Aunque resultaría de sumo interés recorrer la amplia gama 

de propuestas literarias transculturales escritas tanto en lenguas globales como en 

lenguas minorizadas, nuestros ejemplos en estas reflexiones se limitan a reseñar algunas 

voces de la narrativa escrita en lengua española desde la interculturalidad, ante la que 

todas suponen un puente necesario.  
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 Para trazar esta breve aproximación, consideramos preciso remontarnos hasta 

mediados del siglo XX para recordar un nombre esencial. Pues, sin duda, la obra y el 

pensamiento que mejor reflejan la transculturación vienen de la mano del escritor y 

antropólogo peruano José María Arguedas (1911-69), que libró un doloroso pulso entre 

la pervivencia de la cultura popular procedente del mundo quechua y la innegable e 

imparable modernización de la sociedad. Arguedas, cuya obra está gozando de un 

merecido reconocimiento en los últimos años, luchó por el diálogo y la creación 

integradora, defendiendo, con la vida misma, la posibilidad de una relación dinámica y 

dialógica con el fondo popular. Hijo de blancos, Arguedas amó con verdadera pasión la 

lengua y cultura quechuas en las que se crió y desde las que percibió el mundo. Sus 

esfuerzos, como verdadero traductor cultural que fue, se centraron en narrar en español 

para transmitir en este idioma todo lo que sentía en quechua, la que consideraba su 

lengua materna. Narrar en la lengua amerindia hubiera sido lo deseado, pero esa opción 

mermaría la difusión de la obra y la posibilidad de narrar todo un universo que de otra 

forma hubiera permanecido silenciado. Arguedas, que era consciente de la realidad 

lingüística del poder, supo ver en la traducción una necesidad y una solución a su batalla 

con la forma. Insertando en la lengua española el sistema expresivo quechua, Arguedas 

se rasgó a sí mismo, nadando a contracorriente, para conservar la esencia: “No se trata, 

pues, de una búsqueda de la forma en su acepción superficial y corriente, sino como 

problema del espíritu, de la cultura, en estos países en que corrientes extrañas se 

encuentran y durante siglos no concluyen por fusionar sus direcciones, sino que forman 

estrechas zonas de confluencia, mientras en lo hondo y lo extenso las venas principales 

fluyen sin ceder, increíblemente” (Arguedas, 1950: 17).  

 Dos botones de muestra nos ayudarán a comprender la relevante aportación de 

Arguedas en el debate que nos ocupa: la carretera a Puquio y el puerto de Chimbote. En 

su primera novela, Yawar fiesta (1941), Arguedas narra la épica construcción de una 

carretera que, tras varios días de arduo trabajo de toda una comunidad quechua residente 

en una aldea de la sierra, haría posible el acceso de vehículos de la costa hasta las 

intrincadas montañas donde las comunidades indígenas preservan su cultura. Esta 

construcción va a suponer la llegada de la modernización y el fin de una etapa, pero 

para la comunidad constituye una prueba de su cohesión, perseverancia y apego a la 

tradición, su capacidad para trabajar juntos como uno, su fuerza como pueblo. Mucho 

después, en la última novela arguediana, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971, 
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póstuma), el puerto de Chimbote late como la imagen del caótico entrecruzamiento de 

nuevas realidades (la industrialización y el sindicato, el neoimperialismo de las nuevas 

potencias, las ingentes migraciones de los indígenas desde la sierra a la costa, las 

barriadas marginales y los medios masivos de comunicación), realidades que van 

transformando sin pausa y con prisa el rostro cultural de las comunidades indígenas y 

campesinas que habían podido conservar sus costumbres de manera relativamente 

estable durante siglos. Y, ante todo esto, Arguedas siempre creyó en la comunicación 

intercultural, en la posibilidad de preservar la cultura, transculturándola. Junto a su 

querencia profunda por la lengua y la cultura quechua, no ignoraba las innovaciones 

geopolíticas, económicas, tecnológicas y socioculturales. Él concibió la cultura propia 

precisamente mediante la apropiación de las ventajas de las innovaciones foráneas. 

Arguedas supo ver que era preciso, que es preciso, darle una oportunidad a la búsqueda 

de ese elusivo balance entre tradición e innovación, entre lo local y lo global. Una 

oportunidad necesaria para que la carretera a Puquio diera acceso a los beneficios para 

todos, sin negar las identidades culturales; una oportunidad necesaria para que el 

bullicioso y bullente puerto de Chimbote pudiera convertirse en enclave de 

comunicación interhumana. 

 Sin alejarnos del contexto intercultural latinoamericano, apuntamos también la 

existencia de una considerable y poco difundida narrativa maya-yucateca 

contemporánea que promueve el rescate de aspectos culturales mayas y su inserción en 

la literatura escrita en español, con la consiguiente estilística híbrida que surge del 

contacto entre lenguas. Aquí destacaremos dos nombres. En primer lugar, pensamos en 

Joaquín Bestard Vázquez, pionero de la novela maya-yucateca. Desde hace casi cuatro 

décadas, Bestard escribe cuentos y novelas con importante poso histórico y constantes 

miradas hacia el Mayab milenario, sin perder de vista el latido de los valores indígenas 

en el Yucatán contemporáneo, en el que lo maya sigue vivo, transculturado en grados 

diversos. De su labor surgen estructuras novelescas alternativas, en las que los mitos y 

las leyendas ancestrales tienen un lugar especial. Y precisamente en torno a la mitología 

maya y su inserción en la narrativa actual, hay que tener muy en cuenta la obra de 

Roldán Peniche Barrera, quien en su también extenso trayecto como narrador, 

especialmente de cuentos, ha hecho buen uso del legado mítico.1 Las dificultades para 

                                                           
1 Desde estas páginas quisiera expresar mi afectuoso agradecimiento a Joaquín Bestard y a Roldán 
Peniche, por el diálogo abierto y por haberme hecho llegar parte de su trabajo, al que de otra forma 
hubiera tenido difícil acceso. Gracias también al profesor Francesc Ligorred, de la Universidad Autónoma 
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publicar han sido una constante en la andadura de estos creadores. Sirvan de ejemplo las 

palabras de Bestard, quien en comunicación personal nos decía: “Mi esfuerzo siempre 

se ha visto un poco obstaculizado o silenciado, por no decir ignorado por la crítica (...). 

Por eso, mi labor ha sido remar un poco contra la corriente. Considero que habiendo 

más de dos millones de mayas en la península de Yucatán y que viven según sus 

tradiciones, es imposible de ignorar.”  

Es imposible de ignorar. La también poco conocida literatura gitana tiene al 

recientemente fallecido Mateo Maximoff como uno de sus máximos representantes. 

Maximoff –que por cierto no está traducido al español– escribió su obra en un francés 

profundamente preñado de romaní y en el dialecto del romaní de los kalderash, a cuya 

rama pertenecía. Pero desde hace poco ya contamos con la presencia, en español, del 

escritor argentino Jorge Emilio Nedich, probablemente el único autor gitano de América 

Latina, que aprendió a escribir a los diecisiete años, cuando sus padres dejaron de ser 

nómadas. Desde entonces, Nedich ha ido perfilando una imparable trayectoria narrativa 

en la que, desde una perspectiva etnoliteraria, siempre en diálogo con la tradición oral 

de su cultura, nos regala ficciones como La extraña soledad de los gitanos, publicada 

este año 2001 por Ediciones del Bronce.2 Nedich no sólo refleja y se hace eco de las 

costumbres y la cultura de su pueblo, sino que pone en escena una cuestión 

insoslayable: cómo conservar la tradición frente a las presiones de la modernidad; cómo 

integrarse, aceptar los cambios y beneficiarse de la evolución sin aculturarse. 

 Al tiempo, poco a poco, los autores africanos (guineanos, marroquíes, 

cameruneses...) que optan por escribir en lengua española van hallando su lugar propio, 

esquivando –como pueden– las dificultades del mercado editorial. Autores y autoras 

como María Msue Angüe, Donato Ndongo, Mohamed El Gheryb o Agnes Agboton, 

entre otros. Mujeres y hombres que vislumbran el futuro como mestizo, sin que ello 

implique el olvido de la memoria cultural, sino la integración de ésta en el devenir 

diario y compartido. Conociendo de primera mano la experiencia, el trasfondo y la 

realidad de la inmigración, aportan una mirada que puede colaborar para comprender la 

situación actual, ayudándonos a ver desde el otro lado del Estrecho. 

 También en la mayor potencia mundial, los Estados Unidos, el multiculturalismo 

es parte fundacional de la esencia del país, y cada vez más. En ese hervidero identitario, 

                                                                                                                                                                          
de Yucatán (Mérida, México), incansable estudioso de las literaturas mayas, pues sin su amistad no 
hubiera conocido la obra de los autores yucatecos contemporáneos en lengua española.  
2 Editorial que lleva a cabo un valiente proyecto multicultural que merece ser aplaudido. 
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lo latino va escalando posiciones, y narrativamente surgen experiencias que se hacen 

eco de la transitoriedad, el fraccionamiento, la inestabilidad fronteriza, la rápida 

adaptabilidad a los cambios y la babelización lingüística. En este marco surgen textos 

de, por ejemplo y por nombrar sólo a las más conocidas, autoras puertorriqueñas, como 

Rosario Ferré y Esmeralda Santiago, que escriben indistintamente en español y en 

inglés; o autoras chicanas, como Sandra Cisneros y Gloria Anzaldúa, que crean al filo 

de su uso fluctuante, bilingüe y bicultural, translingüístico, del español, el inglés o el 

spanglish. La suya es, con mucho, una cultura en permanente tránsito que moldea sus 

discursos en los límites y les imprime un carácter híbrido, cuerpo a cuerpo, entre las 

tradiciones culturales heredadas del Sur y las vivencias cotidianas al Norte del mundo. 

 Como anunciábamos, los nombres mencionados sólo trazan un esbozo, ligero y 

mínimo. ¿Cuántos y cuántas más? ¿Desde dónde? ¿Cómo saberlo? La voz de Achugar 

nos ayuda a articular los pensamientos: “La vieja biblioteca en que hemos vivido 

presenta hoy un paisaje en transformación. Entre las ruinas de lo que fue y lo que 

todavía no es, sólo hay lugar para las preguntas” (Achugar, 1994: 19).  

 Paisaje en transformación. Y, entre tantas cuestiones, una certeza: el fin-

principio de milenio nos enfrenta definitivamente con la imposibilidad de negar la voz 

de la otredad. Lo otro convive a nuestro lado, real o imaginariamente, debido a la rápida 

circulación de información e imágenes y a los flujos migratorios. La cuestión es 

escuchar su voz, no meramente percibir su existencia, sino escucharla de veras, atender 

a sus discursos, perder el miedo a lo desconocido, atreverse a conocer. 

 

Mapas y mundos. 

 En El mapa de sal, Iván de la Nuez (2001) despliega una mirada crítica, 

escéptica, bastante ácida, muy salada en definitiva, ante el paisaje global. De la Nuez, 

en cierto modo como Achugar (1994) y Kristeva (1998), opta por la problematización, 

el profundo cuestionamiento. Pero además, asumiendo que “el multiculturalismo, la 

globalización, el colonialismo y las conquistas se cocinan, se consumen y se siguen 

legislando en estos paisajes del norte” (De la Nuez, 2001: 49), el crítico cubano advierte 

acerca de los peligros de la banalización en el entorno del discurso multiculturalista. 

Cartografiando paradojas, esparciendo sal a ambos lados, tanto al autoritarismo de lo 

global como al multiculturalismo que no deja de ser una estrategia que se cuece en el 

Norte, De la Nuez considera que básicamente se han creado dos salidas: el viaje al 
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pasado, que él contempla como lastrado por la nostalgia, y, por otro lado, la necesidad 

de reinventar el porvenir, que suena a utopía. Su apuesta se halla en la mirada hacia el 

futuro, a través de la compresión de una frase concreta: “Calibán ha salido de la isla” 

(De la Nuez, 2001: 106). Ciertamente, tras la descolonización, la voz de los sujetos 

orillados en la periferia comienza a transitar el mundo y a campar por él. La expansión y 

los desplazamientos interculturales pueden lograr que el multiculturalismo se aleje de 

una banal creación de tópicos y estereotipos, pues, en definitiva, “entre el pasado dulce 

de las nostalgias y el presente ácido –y cínico– de la globalización, hay un futuro que 

puede ser nombrado con la punta de la lengua. Un porvenir salado” (De la Nuez, 2001: 

110). 

 En última instancia, desde todos los caminos, la reflexión nos lleva a creer en la 

necesidad de adoptar una perspectiva ética, que en nuestros tiempos parece haberse 

convertido en sinónimo de utópica. ¿Será que, como Spivak, preferimos reflexionar 

desde la imposibilidad (supuesta), en lugar de aceptar la comodidad de la apatía? 

Después de tantos descreimientos, de tantas incertidumbres que han inundado las 

últimas décadas, va a resultar que es preciso repensar lo ético, lo que está bien o lo que 

está mal. Así, en su reflexión sobre la diversidad, Clifford Geertz (1996) destaca sin 

duda la necesidad del compromiso moral, así como la sinrazón de colocar la moral al 

margen de la cultura, pues el conocimiento moral y el cultural no están en planos 

distintos. Junto a la antropología, en los estudios de traducción, muy conscientes de su 

papel fundamental en cuanto a la mediación comunicativa en este mundo de 

globalización y diversidades, la relevancia de la perspectiva ética también ha sido 

recientemente enfatizada por Mª Carmen África Vidal (1998) y Rosa Luna (2000). Y es 

que vivir y convivir cuando la multiculturalidad y el plurilingüismo lo pivotean todo nos 

exige no sólo un respeto y una comprensión ante lo ajeno, lo diferente, sino que apunta 

a la necesidad real de creer en la posibilidad de la comunicación intercultural. Más que 

el anclaje fetichista a un pasado identitario que ya no es, que ya ha cambiado, o la 

resistencia a los procesos modernizadores, hoy parece necesaria la apertura de nuevos 

caminos, la atención reflexiva a los nuevos fenómenos, la invención de nuevas 

respuestas. Pero sin caer en cómodas simplificaciones. Sucede que, como opina De la 

Nuez, ciertamente se ha banalizado, y mucho, en el discurso multiculturalista, pues en 

gran medida éste nos ha llegado, sobre todo, sesgado por la globalización, tamizado y 

transmitido por los medios de comunicación de masas y sus intereses, que con 
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demasiada frecuencia convierten los productos culturales en simples productos de 

consumo. Conocer y comprender el multiculturalismo no consiste meramente en ir a 

cenar a un restaurante indio y después ir al cine a ver una película china. Conocer y 

comprender el multiculturalismo es una toma de conciencia, una voluntad de 

aprendizaje, una búsqueda de entendimiento, una apuesta por el diálogo. 

 Entre tanta problematización, unas palabras de Borges introducirán la cordura de 

la poesía en este debate: “Estar enamorado es percibir lo que de único hay en cada 

persona” (Borges, 1991: 8). Con todo, si Borges define el amor como la percepción de 

lo diferencial, tal vez sería bueno afirmar que se trata de aprender a amar al otro, 

percibir lo que de único hay en cada lenguaje, en cada cultura, en cada cosmovisión... 

Aunque también es importante asumir que antes de abrirnos a los demás, lejanos o 

cercanos, tenemos que aprender a conocernos a nosotros mismos. Se trata de ver al otro, 

la otra, no como una amenaza a nuestra propia identidad, sino como algo que 

necesariamente nos complementa. “Se trata de andar juntos, cada uno a su manera, por 

el mismo camino” (San Román, 1997: 249). Hoy, más que nunca, parece necesario 

recordar que las lenguas y las culturas, con su magnífica productividad, son patrimonio 

de la humanidad, nos pertenecen a todos y todas. Y como, llegado este punto, el camino 

de nuestros apuntes parece que navega sin remedio hacia la utopía, no nos resistimos a 

introducir las alentadoras palabras de Ngugi, y a creer en ellas: 

 

“The transition in African, Asian, South American, North American and European letters is 
towards traditions that will freely give and take, on the basis of equality and mutual respect, from 
this vast heritage of human creativity. The wealth of a common global culture will then be 
expressed in the particularities of our different languages and cultures very much like a universal 
garden of many-coloured flowers. The “flowerness” of the different flowers is expressed in their 
very diversity. But there is cross-fertilisation between them. And what is more they all contain in 
themselves the seeds of a new tomorrow” (Ngugi, 1993: 24).  
(“La evolución en las letras africanas, asiáticas, sudamericanas, norteamericanas y europeas se 
encamina hacia tradiciones que darán y tomarán de esta inmensa herencia de la creatividad 
humana, con libertad, sobre la base de la igualdad y el respeto mutuo. La riqueza de una cultura 
global compartida se expresará entonces en las particularidades de nuestras diferentes lenguas y 
culturas, de forma muy similar a un jardín universal de flores multicolores. La “floridad” de las 
diferentes flores se transmite en su propia diversidad. Pero se fertilizan mutuamente. Y, lo que es 
más, todas contienen en sí mismas las semillas de un nuevo mañana.”) [nuestra traducción] 
 

 La compleja interacción entre globalización y diversidad lingüístico-cultural 

parece provocar más ansiedad que esperanza, miradas retrospectivas más que proyectos 

hacia el futuro. Pero el desafío transcultural está aquí y el reto es ineludible. Ya no sirve 

girar la cabeza, apartar la mirada, deslizarnos sin más en la coexistencia diaria tanto con 

lo multicultural como con lo globalizado. La literatura, el arte en general, como toda 
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producción cultural, también se consume, pero como reflexión creativa, como 

indagación exploratoria, como búsqueda ilimitada, puede convertirse en un camino en 

marcha hacia el entendimiento intercultural. Leer el mundo bajo nuestros pies, hoy y 

mañana, supone asumir las huellas del pasado, escuchar los ecos, abrir la mirada a los 

múltiples trayectos y presencias que no siempre aparecen claramente delineadas en el 

mapa. Pues el mapa no es el mundo, sino la representación que alguien ha decidido 

hacer de él. No existe el mapa, sino el cartógrafo; no existe el mercado, sino los 

mercaderes y sus intereses. La diversidad es lo más humano que poseemos, la 

homogeneización nos acercaría a la técnica, a la robótica, a la mecanización. El reto que 

debería ser global es el de hallar formas para preservar y respetar la diversidad, en 

igualdad de oportunidades. No se puede creer inocentemente que el mundo llegará a ser 

uniforme, igual para todos, por virtud de la globalización; hay que mantener la 

conciencia de diversidad para no olvidar a las miles de otras voces que existen, que 

sobreviven pese a todos los cambios de siglo o milenio, pese a las brechas abiertas y las 

desigualdades abismales. Sólo dialoga quien sabe escuchar. 

 Al final de estas reflexiones, tensadas y atravesadas por la interrogación y el 

deseo de utopía, quisiéramos asumir la conveniencia de mirar las cosas desde dentro y 

también desde fuera, para complementar las miradas. Desde dentro, apropiándonos de 

las voces de muchos de quienes nos han ayudado a pensar, aunque la realidad cotidiana 

de intereses creados nos desmienta, nos gustaría afirmar que sí apostamos por el 

porvenir (salado o no) de una utopía, apostamos por creer en el pensamiento como re-

vuelta permanente, creer en que se puede aprender a captar aquello a lo que no podemos 

sumarnos, creer en la negociación imposible, creer en la alquimia de la literatura 

transcultural, creer en la fertilización mutua, creer en la posibilidad de percibir lo que de 

único hay en cada lengua, cultura o persona, creer en un futuro que puede ser nombrado 

con la punta de la lengua, creer en que podemos leer no sólo el mapa sino el mundo bajo 

nuestros pies. 

 Desde fuera, nos damos cuenta de que, lamentablemente, no basta con creer. 

Como seguramente no basta con escribir artículos y reflexionar. Nuestro itinerario ha 

pretendido plantear un recorrido desde el cuestionamiento hasta la creencia en algunas 

certezas. Pero las respuestas de las que adolecíamos al inicio siguen sin aparecer. Desde 

nuestra perspectiva, la reflexión, la interrogación constante, la convicción, son bases 

irrenunciables. Pero corremos el riesgo de delinear trabajos que sólo vengan a engrosar 
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el debate académico, que a su vez corre el riesgo de ensimismarse en las palabras. Ante 

esto, ¿qué hacer? Intentar que el debate, que es un medio sumamente valioso, no se 

convierta en un fin en sí mismo. Hay que llevar el pensamiento y la investigación más 

allá de la biblioteca, más allá de los textos. Hay que planear y desarrollar proyectos 

interdisciplinarios, interdepartamentales, interuniversitarios, internacionales, que 

trabajen desde una auténtica investigación-acción integradora. La educación es la mejor 

perspectiva de futuro. Enseñemos a conocer, asimilar, aceptar y defender la diversidad 

mediante acciones educativas. Conocer para comprender, conocer para iniciar un 

verdadero diálogo. Si la globalización no nos gusta y el discurso multiculturalista no 

aporta soluciones ante multitud de preguntas, ¿entonces qué? Entonces, identifiquemos 

los problemas, las fallas, las necesidades. Reflexionemos para actuar desde donde 

podamos hacerlo. Porque la vida pasa y arrasa a nuestro lado mientras pensamos en 

cómo asimilarla.  
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